CHAPITRE 1

L'hiver ne voulait pas lacher prise. Le golfe du Morbihan, a 'accoutumée paisible malgré les
courants violents du flux et du reflux, s'était couvert d'une écume blanchatre. Les rafales d’un
vent rageur soulevaient des paquets d'embruns, qui venaient fouetter les soubassements des murs
de I'abbaye, et courbaient a les rompre les rares arbres de 1'lle aux moines.

Par I'étroite ouverture garnie de barreaux qui dispensait un jour maigre dans sa cellule,
Ermengarde contemplait la rive opposée, proche et pourtant inaccessible. Depuis des mois elle
s'étiolait dans cet espace confiné. Au début, elle avait hai ces religieux, qui lui servaient ses repas
par une trappe aménagée dans I'épaisse porte de chéne, sans jamais daigner se montrer.
Cependant, juy' elle aurait donné n'importe quoi pour voir de ses yeux un visage humain, fit-il
encapuchonné de bure. Mais ses geoliers avaient en abomination l'espéce femelle, source de tous
les maux des hommes. Ils eussent cru risquer leur part de paradis, rien qu'a apercevoir la face de
cette engeance du diable ; certains théologiens n'affirmaient-ils point que les femmes n'avaient
pas d'ame ! Aussi avait-il fallu toute I'autorité du duc, pour qu'ils tolerent la présence de son
épouse dans leur saint prieuré.

Bien triste demeure pour celle qui avait été, et était toujours en titre, la duchesse de Bretagne !
Huit pas dans la longueur et quatre par le travers, pour buter contre les murs de granit,
grossierement appareillés et jointoyés a la chaux. Seule une table, un tabouret, un lit grossier, et
un coffre dans lequel on avait jeté a la hate quelques-uns de ses vétements, meublaient cette
sombre piece. Mais la paroi du fond s'ornait d'un géantissime crucifix, dont le pied était enfoui
dans le sol en terre battue, tandis que le sommet affleurait la voute de pierre ; sur la barre
transversale était cloué un bois flotté, comme on en trouve sur les greves, dont la forme bizarre et
torturée, évoquait a s'y méprendre le corps du divin supplicié. Jouxtant le fenestron au travers
duquel la prisonni¢re contemplait la fureur des éléments, des latrines avaient été creusées dans
I'épaisseur de la muraille.

Ermengarde saisit a pleines mains les énormes barreaux et tenta de les secouer ; prise d'une
rage soudaine, elle les frappa a coups de poings, et poussa un long hurlement, que seules
percurent quelques mouettes, passées en trombe dans la bourrasque.

La duchesse de Bretagne posa un regard hébété sur le sang qui gouttait de ses phalanges
tailladées par les arétes du métal brut de forge !... Serait-elle en train de sombrer dans la
démence ? Elle alla s'asseoir sur l'unique tabouret, se saisit du pichet et fit couler un peu d'eau sur
ses blessures. Elle devait reprendre ses esprits et pour cela remettre de I'ordre dans ses pensées : il
ne fallait surtout pas perdre espoir | Mais quelles raisons aurait-clle eu d'espérer : nulle pitié¢ a
attendre de Conan son épousx, il I'avait condamnée 2 finir ses jours dans ce cachot et ne
reviendrait pas sur son verdict. Le duc de Bretagne était féroce envers ceux qui le trahissaient.
N'avait-il pas jadis, fait découper vif 'un de ses vassaux suspecté de s'étre montré trop bavard
aupres de Thibaud le Tricheur, le comte de Tours, qui soutenait alors en sous-main Drogon, le
rival de Conan au trone de Bretagne ! Puis, a titre d'avertissement il avait ordonné de distribuer
les morceaux du cadavre sur les palissades des seigneurs de son clan !
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11 était des moments, comme celui-ci, ou Ermengarde aurait préféré que le duc ett ordonné sa
mort plutdt que cette lente désespérance, cette solitude affreuse qui minait son caractere pourtant
trempé par les dures réalités de la vie. Elle, la simple fille d'un homme libre, avait mené par les
sens les males sur lesquels elle s'était appuyée pour gravir avec acharnement les marches d'une
hiérarchie sociale sans complaisance. Barberousse le seigneur des Graves qu'elle avait épousé en
premicres noces était une brute infecte, un ivrogne, mais il lui avait permis de rencontrer
Thibaud, le tres puissant comte de Tours et de Blois, celui que 'on nommait "le Tricheur'. Ce
dernier, fort expert 4 esbaer’ 'Ame d'autrui, avait deviné l'ambition féroce qui briilait sous
l'apparence séduisante de I'épouse de son vassal, et I'avait envoyée en ambassade aupres d'Alain
Barbe Torte, le glorieux duc, libérateur de la Bretagne. Comme I'espérait Thibaud, Alain avait
engrossé la belle Ermengarde ; qui, dés son retour aux Gravieres, s'était empressée de faire
endosser la paternité du batard a son idiot de mari. Puis quelques années apzres, toujours sur les
conseils de Thibaud, elle s'était précipitée au chevet du duc Alain, moribond, pour lui assurer qu'il
avait, en la personne de son fils Drogon, I'héritier que son épouse légitime n'avait pu lui
donner... Mais la mort de Barbe-Torte avait interrompu ce beau projet | Le Tricheur, lors d'une
assemblée fameuse’, avait imposé Drogon comme duc aux seigneurs de Bretagne... Enfin pour
partie | Les autres se ralliant a Conan, alors comte de Rennes. Dans la guerre qui s'ensuivit, Loup
‘ce maudit’, avait tué en duel sous les murs de Nantes le nouveau duc Drogon, et livré la cité a
son rival Conan | Dés lors, Ermengarde avait juré une haine sans faille a I'encontre du meurtrier
de son fils !

Pour tous ceux qui assisterent a ces événements, la cause d'Ermengarde semblait perdue. Et
cependant, a un age ou la plupart des femmes de ce temps se considéraient comme vieilles, elle
avait mis Conan dans son lit, d'ou il s'était relevé si satisfait, qu'il 'avait épousée, et a la parfin® lui
avait fait un enfant.

L'évocation de ces souvenirs n'avait pris a Ermengarde que quelques secondes, tant la pensée
navigue aisément lorsqu'elle n'a pas a trainer le fardeau des mots. Elle s'était redressée avec fierté
en songeant au pouvoir exercé sur tous ces hommes ; mais l'instant d'apres, elle fouilla d'une
main fébrile dans le coffre de bois, et en tira le miroir d'argent poli qu'elle n'avait jamais osé
consulter depuis sa captivité. Mais sans I'avoir méme essuyé, elle le rejeta violemment loin d'elle,
et poussa un gémissement ! Si jamais elle ressortait vivante de cette tombe, c'en était fait de sa
beauté !

Le 'clap clap' sonore des sandales de bois, tira Ermengarde de ses sombres réflexions ; le frere
convers’ chargé de lui apporter son repas ouvrit la trappe. Elle se précipita :

— De grace ! par charité | dites-moi pour le moins quel jour nous sommes ? de quel mois ?

Le religieux faillit renverser le plateau. Ermengarde entrevit juste la paleur d'un visage dans
l'ombre du capuchon de bure, avant que son visiteur ne claque le panneau avec rage. Pour sar |
Cette tempéte qui fouaillait I'enceinte paisible du monastere, était une punition divine a I'encontre
de la présence impie de cette femme en ces lieux saints.

Ermengarde demeura un long moment prostrée devant le pot de terre ou fumait la soupe de
feves agrémentée de viande de mouton, qui pourtant était un mets de choix, au regard de
l'ordinaire dont se satisfaisaient les moines !

Ses pensées avaient repris le cours de ses récriminations. Elle en voulait d'autant plus a Conan,
qu'elle considérait le verdict qui la frappait comme injuste : elle avait attenté a la vie de Loup...
elle ignorait encore qu'il fut vivant, elle avait assassiné Jeanne son épouse... soit | Mais elle n'avait
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fait qu'appliquer son droit de vengeance a l'encontre de celui qui avait tué son fils | Le vieux
privilége de faide’ était reconnu par tous ! Il était susceptible d’atteindre non seulement le
meurttrier, mais tous ceux de sa famille, voire toute sa mesnie !

Bien sur, elle avait empoisonné Jeanne, alors que la réparation se pratiquait le plus souvent par
'épée. On pouvait aussi emprisonner a vie l'auteur du meurtre, lui crever les yeux, le démembrer |
Mais le poison trainait apres lui une odeur de soufre qui le rendait haissable. Comme un relent
nauséabond, la meurtrerie jadis, de son époux le seigneur Barberousse, vint I'assaillir. Oui, cette
mort-la lui était a compte, elle y avait trempé les mains. De plus, elle avait ressenti une joie
mauvaise a I'entendre huper’ longuement avant de trépasser de malemort’. Et puis, il y avait eu
les serviteurs qui I'accompagnaient lorsqu'elle avait caché le trésor de Bretagne au plus profond de
la forét de Brocéliande, empoisonnés eux aussi. Mais ces meurtres, comme d'autres, s'étaient
avérés nécessaires a sa politique, voire a sa survie | Et en toute mauvaise foi, elle se dit que ce
n'était pas pour ces crimes-la qu'elle pourrissait dans ce cul de basse-fosse | D'autre part, elle se
sentait parfaitement innocente de l'accusation de félonie au profit du comte d'Anjou, ignorant
tout des manigances qu'avaient tramé dans son dos, ceux qui la servaient !

Avec le soir la tempéte s'apaisa, Ermengarde, qui n'avait toujours pas touché a son repas, se
coucha et se contraignit a dormir, dans l'espoir d'oublier pendant quelques heures son sort
misérable.
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A l'aube du lendemain, alors que le frere convers chargé du service d’Ermengarde assiste a la
priere du matin, il commence a se trémousser sur son banc et adresse des appels discrets de la
main a l'officiant, qui n'en a cure, tout attentionné a son ministére. Enfin I'abbé se retourne, et
ayant apercu les suppliques muettes de son jeune frere, il hoche la téte en signe d'assentiment. Le
frére convers jaillit de son siége, sort en trombe de la chapelle, et se précipite au fond du potager,
vers la modeste cabane, que 'on déplace lorsque cela s'avere nécessaire. Le malheureux, depuis
maintenant presque cing jours, est tenaillé par un flux de ventre qui ne lui laisse pas un instant de
répit ; les potions du frere herboriste, pas plus que les prieres de la communauté, ne semblent
avoir d'effets... Alors qu'il s'appréte a ressortir des latrines, quelque peu apaisé, le cceur du frére
convers s'affole dans sa maigre poitrine : un hurlement affreux déchire l'air paisible du matin. Il
jette un regard inquiet au travers de la porte aux planches disjointes, le spectacle qu'il voit le glace
d'horreur : le pere prieur s’est écroulé, atteint au milieu du dos par un terrible coup de hache, il
tente cependant de se relever, mais un second coup lui fend la téte. Celui qui vient de I'achever
essuie tranquillement le tranchant de son arme a la robe de bure du moine, se redresse et observe
le potager et les environs ; le frére convers croit qu’il va défaillir d’angoisse lorsque le regard de
’homme se pose sur la cabane qui I'abrite. Durant quelques secondes il a nettement conscience
que le guerrier hésite a franchir les quelques dizaines de pas le séparant du fond du jardin ou se
trouvent les latrines ; un appel vient de I'intérieur de la chapelle, c’est sans doute ce qui sauve la
vie du frere convers. L’homme y répond, puis apres avoir jeté un dernier regard vers la cabane, il
hausse les épaules et rentre.
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Les cris et le tapage mené par les assaillants ont réveillé Ermengarde. Plaquée le dos au mur,
derriere la porte d’entrée, le tabouret fermement tenu a deux mains, elle attend, bien décidée a
vendre cheérement sa vie. Un pas raisonne sur les marches de Pescalier qui descend vers son
cachot. Mais ce n’est pas le claquement habituel des semelles de bois de son gedlier ; ce pas-la est
plus lourd, plus sourd également. Une voix appelle derriere le battant de chéne :

— Dame Ermengarde... répondez, je sais que vous €tes ici... ne craignez rien, nous venons
vous délivrer !

La poitrine de la duchesse se souléve dans un grand respire : le moment qu’elle a tant espéré
arrive-t-il enfin ? Cependant cela peut étre un piege, elle recule vers le milieu du cachot, et sans
lacher son tabouret, se tient préte a bondir.

— La porte s’ouvre prudemment, la silhouette blanche de celui qui s’était présenté a elle dans
la forét de Brocéliande, comme un ‘héritier des druides’ se découpe dans 'embrasure :

— Vous me reconnaissez ?

— Assurément, et quel que soit celui qui vous envoie, soyez le bienvenu !

— Dans ce cas ne trainons pas, la tempéte nous a retardés, si nous ne parvenons pas a franchir
la passe avant I’étal de la marée, je crains que nous ne puissions sortir du golfe !

Ermengarde jette un coup d’ceil rapide sur le coffre ouvert et hausse les épaules avec dédain ;
ce quelle laisse derriere elle ne vaut pas grand-chose, et surtout elle est décidée a oublier tout ce
qui risque de lui rappeler les mois de misere passés dans ce cachot.

Le ‘druide’, qui a suivi son regard, approuve :

— Ne vous en souciez pas, nous avons prévu de quoi vous vestir selon votre rang | — puis il la
saisit par le poignet et 'entraine dehors.

Parvenue sur les derniéres marches de I'escalier qui donne dans la cour du monastere, la
duchesse porte la main a son front pour se protéger des rayons du soleil levant ; ses yeux, trop
accoutumés a la pénombre du cachot, ne supportent plus la lumiere du jour. Sans s’en soucier,
son sauveteur la tire violemment derriere lui. IIs courent ainsi jusqu’a 'embarcadere rustique, d'ou
partent les rares liaisons avec le continent. Le long des poteaux incrustés de moules et rongés par
les marées, qui soutiennent le plancher disjoint du ponton, se balance une curieuse embarcation.
C’est une barque assez grande, trapue, munie d’un mat court aux deux tiers avant, avec cependant
des bancs de nage et des taquets sur lesquels reposent plusieurs rames. Mais ce qui surprend c’est
le corps méme de la chaloupe, au lieu des bordages a clin, bien connus depuis que les Normands
en ont répandu 'usage avec leurs ‘drakkars’, on a 'impression d’une bache drapée sur le squelette
du bateau. En fait, il s’agit de peaux cousues ensembles, et tendues sur les couples de
I'embarcation. Siles peuples qui avaient habité les rives du golfe du Morbihan dans les temps
anciens utilisaient assez couramment ce type de canot, il était depuis bien longtemps, tombé en
désuétude.

Toutefois ces considérations de construction navale sont a cent lieues des pensées
d’Ermengarde, elle se contente, comme on le lui recommande, de ne pas mettre les pieds sur le
cuir tendu, mais uniquement sur le plancher de bois, et s’installe a ’'avant. Alors seulement elle
remarque les cadavres des moines qui jonchent le sol autour de I'abbaye. Les derniers attaquants
viennent de bouter le feu aux toits de chaume des batiments, et accourent vers ’embarcadere,
mais curieusement ils s’appliquent a laisser sur place nombre d’épées et de casques. La duchesse
en comprend la raison en remarquant qu’il s’agit d’armes Vikings ; elle découvre également
Putilité du type de bateau dans lequel elle a embarqué : des qu’il est poussé au milieu du courant il
semble voler sur les flots tant il est 1éger. Le reflux les entraine vers la passe sans qu’il soit
nécessaire de ramer ; toutefois plus ils approchent des deux langues de terre fermant la baie, et
plus ce flux parait ralentir, ’étal de la marée est proche.



Le ‘druide’ étouffe un juron et donne un ordre : tous les hommes se saisissent d’un aviron et
entreprennent de souquer de toute leur force... Cependant Ermengarde voit avec effroi que le
bateau n’avance plus, les reperes quelle a pris sur le rivage demeurent immobiles et bientot
Pesquif, malgré les efforts désespérés des rameurs commence a reculer. L.a marée se ruant dans le
goulet, les refoule inexorablement vers le fond de la baie.

Au risque de faire chavirer 'embarcation, Ermengarde se dresse d’un bond :

— Silence... écoutez !

Aucun doute | C’est bien, porté par le vent de terre, le son lugubre du tocsin donnant I'alerte ;
I'incendie a été vu depuis Vannes, et dés lors que I'attaque sera découverte, les rives du golfe
grouilleront de cavaliers acharnés a venger la meurtrerie de leurs saints moines.

Sans plus hésiter, le ‘druide,” qui manie a la poupe, I'aviron servant de gouvernail, le repousse
sur tribord, faisant effectuer un virage a angle droit vers la cote proche. L’instant d’apres ils
débarquent sur une petite plage déserte. Une fois de plus Ermengarde se félicite du choix de ses
sauveteurs concernant leur embarcation, les hommes viennent de s’en saisir de chaque bord, et la
portent sans trop d’effort a travers le bosquet de pin qui les sépare de 'océan ; avec une chaloupe
en bois, cela se serait avéré tres difficile, et surtout beaucoup plus lent. Or le temps presse, une
cloche voisine commence a relayer le tocsin, les paysans alentour vont partir en chasse.

Parvenus sur les bords de la mer Océane le bateau est remis a ’eau. Les marins hissent le long
du mat une voile carrée faite également de cuir, l'esquif prend un peu de gite, et bondit
légerement a I’assaut des vagues. Décidément, il est bien dommage que 'usage de semblables
embarcations se soit perdu !
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Lorsque la cote fut réduite a une bande bleutée sur I’horizon, ils s’estimérent en sécurité.
Ermengarde prit enfin le temps de poser la question qui lui taraudait 'esprit depuis son évasion,
elle traversa précautionneusement la barque dans sa longueur, et vint s’asseoir pres du druide qui
tenait toujours la barre :

— A qui dois-je d’étre libre ?

— A moi, il me semble !

— Certes, et je vous en sais gré, mais je me suis apensée’ que quelqu’un d’autre y avait mis la
main.

— Vous ne vous étes pas trompée, le comte d’Anjou voulait vous encontrer.

— Et pour quelle raison ?

— Je crois prétérable qu’il vous le dise au bec a bec.

— Ainsi donc les soupgons de Conan n’étaient pas sans fondements ! Vous-vous étes
abouchés avec Anjou en vous servant de mon nom, et cela sans méme m’en tenir informée !

Sans plus répondre, le druide changea encore de direction de facon a longer la cote, mais a une
distance assez grande pour qu’un esquif aussi fréle demeure invisible. Le crépuscule approchait
lorsqu’ils débarquerent a nouveau sur le rivage d’une lande déserte, mais la ils étaient attendus ;
des chevaux en nombre suffisant étaient dissimulés dans un bosquet.

— Dame Ermengarde, vous sentez-vous assez de force pour galoper cette nuit, je ne vous
cacherais pas que c’est le moyen le plus str de vous mettre a ’abri de vos ennemis !

— Si cela était nécessaire je pourrais chevaucher un jour de plus, cependant une question : ou
allons-nous ?

— A Angers, qui se trouve étre la capitale de messire Grisegonnelle, je puis vous assurer que
vous y serez en sécurité, le comte ne vous voulant que du bien !

— Angers — répéta réveusement la duchesse — et bien soit... qui plus est, je n’ai guere le
choix |
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— En effet, Madame, cependant il m’est apparu discourtois de vous le faire remarquer !
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Les sentinelles relevaient la herse donnant accés a la bonne ville d’Angers, alors que la petite
troupe paraissait sous ses murs. Ermengarde qui avait supporté sans broncher le rythme d’enfer
imposé a la cavale, leva la main pour obtenir que 'on s’arréte :

— Il n’est pas question que je me présente dans cette tenue devant le comte !

Le ‘druide’ approuva de la téte, ayant quelques difficultés a reprendre son souffle :

— Cela est prévu, un logis vous a été réservé juste cette porte franchie, une servante vous y
attend, elle vous aidera a remettre de 'ordre dans votre vesture, et ce tantot, Anjou vous recevra.

— Je verrai Geoffroy Grisegonnelle dans trois jours d’ici au mieux, et pas avant !

— Mais Madame, le comte semblait fort pressé de vous encontrer.

— Et bien il patientera, a moins qu’il ne veuille me contraindre par force forcée, et aller ainsi
contre ma volonté !

— Non pas Madame ! Loin de lui I'idée de vous déplaire en aucune fagon ; bien au rebours, il
souhaite faire de vous une amie.

— C’est aussi mon veeu le plus cher, surtout maintenant que je sais lui devoir ma liberté — elle
ajouta, mutine — mais il est bon de donner a une femme le loisir de s’apipoder'” afin de paraitre a
son avantage !

Le ‘druide’ s’inclina, la conduisit jusqu’a sa demeure, et alla rendre compte de son expédition
au chateau, dont la masse imposante écrasait la cité."

Pendant ce temps, Ermengarde avait déja pris les choses en main, elle remit une liste de
potions et de pommades a la servante, avec mission de se les procurer aupres de 'apothicaire le
plus réputé de la ville, en assurant que le comte veillerait a régler les débours. Puis lorsque cette
derniere fut revenue, elle recut 'ordre de préparer un bain dans le cuveau de bois destiné a cet
usage. Pour ce qui était des vestures, Anjou n’avait pas lésiné sur la dépense : nombre de robes du
lin le plus fin attendaient son choix, et des mantels de fourrures rares, mais aussi des bracelets et
des colliers d’or ainsi que des joels".
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Lorsqu’apres trois jours d’attente, Ermengarde lui fit enfin savoir par I'entremise de sa
servante, qu’elle était préte a voir le comte, le ‘druide’ se précipita pour solliciter une audience, et
'ayant obtenue il courut a nouveau chercher la duchesse. ..

La porte déclouie, il resta un moment sans réaction : ¢a n’était pas possible ! Cela ne pouvait
pas étre la méme ! I1 avait quitté a leur arrivée une femme d’age mur, prématurément vieillie par
des mois de cachot, dont le corps amaigri flottait dans des hardes misérables. Juy c’était la
duchesse de Bretagne qui le toisait avec hauteur. Assurément, cette grande dame n’était plus de
premicre jeunesse, mais les fards et les postiches dont elle avait usé et méme abusé, lui rendaient
une allure princiere, et surtout lui conféraient cette sensualité animale, a laquelle aucun homme ne
demeurait insensible.

— Bé ! - bredouilla le ‘druide’- je croyais aux vertus de mes sortileges, mais Madame, ils sont
sans commune mesure avec vos pouvoirs... cela tient du miracle !

10 Apipoder v. : parer avec recherche.
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— Ne parlez pas de ce que vous ignorez, et menez-moi plutot vers le comte, je ne souhaite pas
le faire languir |

Le ‘druide’ s’inclina en souriant, mais s’abstint de rappeler a la duchesse, que ce dernier
attendait son bon vouloir depuis plus de trois jours pleins.

Geoffroy Grisegonnelle ne regretta pas d’avoir eu a patienter : lorsqu’il vit Ermengarde il fut
fasciné, et lui fit une cour assidue.

Pour Ermengarde, cet hommage fut un baume de jouvence - Allons, se dit-elle, je n’ai point
perdu tout pouvoir sur les hommes...

Et Pavenir devait conforter cet avis !



